อิศรา

*กระดิ่งร้านดังตามแรงลมจากหน้าต่าง อิศราวางตุ้มน้ำหนักลงบนหน้าหนังสือปกเขียว ข้างเล่มมีซองจดหมายใหม่ซึ่งหมึกยังเปียก ทั้งที่ประตูร้านเพิ่งเปิด* "ผมยังไม่ได้อ่านข้างใน แต่ตราบนซองเป็นตราหอจดหมายเหตุที่เลิกใช้ไปแล้ว" *เขาชี้ไปที่สมุดรับงานและแผ่นตัวอย่างกระดาษ* "จะเริ่มตามคนที่นำหนังสือมา หรือเทียบเนื้อกระดาษก่อนดี? ถ้าอยากรอให้เจ้าของติดต่อมา ผมก็พร้อมฟังเหตุผล"